Revoir Le Silence des Agneaux, plus de trente ans après sa sortie, c’est se confronter à un mythe : celui d’Anthony Hopkins et d’Hannibal, ce meurtrier cannibale dont les goûts raffinés et l’intelligence supérieure contrastent tant avec la bestialité de ses crimes. Un personnage brillamment écrit, depuis longtemps entré dans l'imaginaire collectif, à l’image de cette terrifiante muselière qui, loin de rassurer, décuple au contraire l’aura monstrueuse et vorace du tueur. Dans sa peau, Anthony Hopkins excelle, multipliant les regards perçants et les sourires carnassiers dans des gros plans saisissants qui laissent à l’acteur tout l’espace pour exprimer son talent.
Le Silence des Agneaux, film centré sur Hannibal ? Ce serait oublier que le titre comme l’affiche évoquent surtout la quête de Clarice Starling. Dès le premier plan, où l’on voit la jeune femme escalader un versant de colline avec une hargne évidente, le ton est donné : Clarice est une battante et rien ne pourra stopper sa volonté d’ascension. Limitée par des origines sociales modestes, traumatisée par la perte de son père et toujours rabaissée à son genre, Clarice cristallise en elle toute une série de luttes qui font d’elle un personnage puissant, instantanément attachant et étonnamment moderne. Elle forme ainsi le contrepoids idéal à Hannibal et contribue autant que lui à la réussite incontestable de l'œuvre.
Pour le reste, le long-métrage demeure d’une maîtrise impressionnante. La caméra de Jonathan Demme, cinéaste hélas souvent oublié, se montre toujours apte à saisir l’horreur d’une situation sans verser dans un sensationnalisme déplacé qui condamnera bien d’autres films du genre. Tout juste pourra-t-on regretter le traitement du personnage de Buffalo Bill et sa proximité maladroite avec la transidentité, plutôt dépassée. Rien qui nous empêche cependant de frissonner avec Clarice lorsqu’elle évoque, dans un souffle terrorisé, le hurlement des pauvres agneaux, dans cette grange si froide…
Le Silence des Agneaux est à (re)découvrir à la Cinematek les 13 et 19 mai.
RÉALISÉ PAR : JONATHAN DEMME
AVEC : JODIE FOSTER, ANTHONY HOPKINS, TED LEVIN
PAYS : ÉTATS-UNIS
DURÉE : 119 MINUTES